葉霖有個(gè)努力保守🏙的秘密——他有嚴(yán)重的臉盲癥，即記不住人臉。就算是再熟悉的🙌📬人，只要膚色，發(fā)型，衣服中換了任意兩樣重新出現(xiàn)在眼前，他就有不認(rèn)得的可能性。
幼兒園的🙊🤲時(shí)候，他有很多好朋友，因?yàn)楦痉植磺宓降啄?#127887;🚿🎦個(gè)才是他的好朋友。
上🔮📓小🗒學(xué)的時(shí)候，他花了好久才記住每個(gè)同學(xué)的書(shū)包，將人名和書(shū)包一一配對(duì)。但過(guò)了一個(gè)暑假回來(lái)，小朋友們換上了新書(shū)包，開(kāi)學(xué)的時(shí)👯💩🤔候，他仿佛進(jìn)入了一個(gè)全新的班級(jí)。
有一次開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，他媽為了艷壓群芳，專(zhuān)程在去學(xué)校前燙了個(gè)頭。家長(zhǎng)會(huì)結(jié)束的時(shí)候，所有小朋友都走向自己🏢🛸的父母，只有他一人在教室的角落里呆呆地站著。最后媽媽已經(jīng)站他跟前，他小心翼翼地辨認(rèn)半天，終于對(duì)她說(shuō)：“阿姨🥅🚆💓，您好。”他媽為此回家哭了好久。
初中的時(shí)📟🦑🍪候，頭一回有女生給他寫(xiě)情書(shū)，他興匆匆地給人家回信，直到情人節(jié)那天，他給女孩送去費(fèi)列羅巧克力，一不小心送錯(cuò)了人，從此獲得一枚花心大渣男的稱(chēng)號(hào)。察覺(jué)自己其實(shí)喜歡男生，那都是后話了。
漸漸🙏🛌💇地，他長(zhǎng)大了，進(jìn)了大學(xué)，遇到更多各種各樣的人。除了朝夕相處的同寢同學(xué)，每天有幾萬(wàn)的人流在校園里來(lái)來(lái)去去。不少人停下向他打招呼，他愣是一個(gè)都不認(rèn)得，只能一一回以笑臉，說(shuō)🗄🚯一聲，啊，你好。
這樣渾渾噩噩地過(guò)了二十九載，葉霖從來(lái)沒(méi)有談過(guò)戀愛(ài)。在三十歲生日即將來(lái)臨之際，他下定決心，要好好努力談一場(chǎng)熱熱💀烈烈🐹的戀愛(ài)，就像他一直保守秘密那樣的努力。
都說(shuō)人在轉(zhuǎn)換心境的時(shí)候，適合去爬山，或許站得高了，思維也會(huì)跟著開(kāi)🕹🥞拓，可以悟出很多道理。在朋友的推薦下，他請(qǐng)了年假，去旅行社報(bào)名了一個(gè)為期十天的徒步野營(yíng)的項(xiàng)目。
旅游團(tuán)出發(fā)的那幾天，山🏢❌🚷里🙄不是刮風(fēng)，就是下雨。向?qū)дf(shuō)，這種天氣很少見(jiàn)，大概是他們運(yùn)氣不好吧，但或許這也是另一種全新的寶貴體驗(yàn)。
但團(tuán)員們顯然不🎿這樣想，惡劣的天氣搞的所有人都很狼狽。團(tuán)里一半是結(jié)伴而行的情侶或好友，一是孤身上路的年輕🏽🕯人，不論是哪種，心情🛳🦖都不大好，一路上都很少有人說(shuō)話。
大約在第三天的時(shí)候，忽然下了一場(chǎng)很大的雨，有個(gè)團(tuán)友在爬山的時(shí)候滑了一跤，摔傷了腿。所有人不得不在風(fēng)雨中停在半山腰，查看團(tuán)友的情況。在向?qū)У慕M織下，大家分工協(xié)作，有人替他背🖼🚜🙊包，有人在隊(duì)伍前后維持隊(duì)伍，葉霖主❄👾🚑動(dòng)地扶起團(tuán)友，充當(dāng)他的拐杖。
有個(gè)成語(yǔ)說(shuō)得好，叫作禍不單行。等大家終于到達(dá)露營(yíng)點(diǎn)的時(shí)候，那位團(tuán)友裝著所有行李的背包不見(jiàn)了。他的背包是大家輪流幫忙背的，究竟在誰(shuí)手里不見(jiàn)👋👮🐽的，誰(shuí)也說(shuō)不清楚。幸好那位團(tuán)友也不打算追究，只是有些可憐兮兮地🕴問(wèn)葉霖：“我能一起用你的東西嗎？”
葉霖倒是無(wú)所謂，于是大方地說(shuō)：“可以啊，隨便用🤜。”
晚上吃飯的時(shí)候，兩人共用🚝一副碗筷。晚上的時(shí)候，同睡一間帳篷🛋🐼⛔。葉霖將自己的衣服分給他，再將被子鋪蓋分給🎎🔤他一半。
一開(kāi)始兩人不熟，氣氛很是📟♉🎥尷尬。到了夜里，他們都睡不著，就開(kāi)始有一句沒(méi)一句地聊天。這位團(tuán)友說(shuō)他叫程風(fēng)，程序的程，清風(fēng)的風(fēng)。葉霖覺(jué)得這個(gè)名字很好聽(tīng)，有種乘風(fēng)飛行的感覺(jué)。
兩人從旅行聊到電影，從電影聊到，又從📴🕖聊到小時(shí)候……他們什么話題都聊，思緒猶如帳篷外的風(fēng)雨，不知所起，又漫無(wú)目的。
葉霖得知程風(fēng)今年三十二歲，與他一樣是單身。程風(fēng)懂得很多知識(shí)，包括天文，地理，音樂(lè)，哲學(xué)……他也有很多興趣愛(ài)好，比如看電影，打籃球，攝影，彈琴，還有旅游。但是他的工作似🏂乎🍦🤢不穩(wěn)定，因?yàn)樗f(shuō)自己很任性，工作相對(duì)自由——大概就是無(wú)業(yè)游民的意思。
葉霖也將自🍁📞己不那🖨💠🙃么豐富的興趣愛(ài)好分享給了他。
或許是聊了一晚上沒(méi)休息好的緣故，第二天程風(fēng)突發(fā)感冒，開(kāi)始低燒🏬。葉霖有些內(nèi)疚，騙程風(fēng)說(shuō)自己不怕冷，將最厚的一件外套給了他，自己則穿著單薄的沖鋒衣扶著他在風(fēng)雨中前行。好在這😺天風(fēng)和雨都小了些，溫度比也前一天高了兩度，他沒(méi)有立刻被凍感冒。
那天夜里，程風(fēng)又拉著葉霖聊天。葉霖原本說(shuō)最晚十一點(diǎn)，我們就休息，但不知不覺(jué)🍑🙎🤾又和他聊到了凌晨?jī)牲c(diǎn)。🍍🎮而且仔細(xì)想想，其實(shí)也沒(méi)有聊出什么有營(yíng)養(yǎng)的內(nèi)容。
之后的每一天都幾乎這樣度過(guò)，白天葉霖扶著程風(fēng)掉在隊(duì)伍的末尾，晚上兩人的帳篷估計(jì)也是最后一個(gè)安靜的。🧟🏉他不知道為什么他們會(huì)這么聊得來(lái)，聊了一個(gè)白天不夠，再加一個(gè)晚上還不夠。
或許就是因?yàn)檫@樣，直到🤯🍟🔰行程最后一天，雨終于停了，他們重新回到市里，程風(fēng)🐠🕶的感冒🕺🎁沒(méi)好，葉霖也跟著病倒了。那天他們終于住進(jìn)了星級(jí)酒店里，遠(yuǎn)離了無(wú)盡的自然風(fēng)光。
晚餐是大家圍著圓桌一起吃的，向?qū)дf(shuō)這是團(tuán)隊(duì)的最后一餐。一想到明天就能回到自己🦐🔊🎛溫馨舒適的家里，大家的情緒明顯高漲，有人喝起了酒，有人唱起了歌，有人相互換起了微信號(hào)。程風(fēng)只與一人交換了聯(lián)系方式，那就是葉霖。他們🏊🈂🐒相互換了手機(jī)號(hào)與微信號(hào)。
吃完晚飯，葉霖回到酒店客房，剛洗完澡準(zhǔn)備收拾行李，這時(shí)程風(fēng)打來(lái)一個(gè)電話，約他到酒店門(mén)口的燒烤攤見(jiàn)一面。葉霖身體🦌🧟🛴有些不適，原本不想再下樓吹風(fēng)，但一🚬想到以后或許再也見(jiàn)🎨不到程風(fēng)，就立刻下了樓。
程風(fēng)一個(gè)😲🦎人在燒烤攤前，手里掛著葉霖借給他的羽絨沖鋒衣。葉霖原本以為他是找他吃宵夜的，這時(shí)又以😉🛏📲為他是來(lái)還衣服的，但程風(fēng)卻突兀地表白了。
程風(fēng)說(shuō)💲🐖🙊：“這幾天與你相🌟🍓處下來(lái)，我發(fā)現(xiàn)我喜歡上你了。如果你也愿意的話，等我們回S市，我還想與你繼續(xù)見(jiàn)面，希望我能當(dāng)你的男朋友。”
那時(shí)程風(fēng)身后有一盞朦朧的路燈🍬💅，只見(jiàn)程風(fēng)穿得比前幾天的任何一天都要干凈，🔀臉也白白凈凈的，一雙溫柔的眼睛里微微有光。葉霖后知后覺(jué)地發(fā)現(xiàn)，其實(shí)程風(fēng)長(zhǎng)得很帥氣。
當(dāng)時(shí)葉霖的心跳的很快，腦袋是懵的，似乎沒(méi)有🖤🤽花很久的時(shí)間思考，他就聽(tīng)見(jiàn)自己對(duì)程風(fēng)說(shuō)：🤡👞“好的呀。”
程風(fēng)看起來(lái)開(kāi)心極了，他瘸著腿走過(guò)來(lái)，重重抱了他一下：“📌那就這么說(shuō)🕤🏵定了。”
之后兩人并沒(méi)有說(shuō)什么，🤦🏏氣💬🈶🚂氛再度變得有些尷尬，他們隔開(kāi)著一定的距離一起走回酒店，又在電梯里相互道別🚼❌。兩人住在不同的樓層。
那就是他們此行見(jiàn)的最后一面了。第二天大家搭乘不同的航班各自回家，葉⏰霖的航班訂在早晨七點(diǎn)，清晨五點(diǎn)就從酒店🕯😕打車(chē)出發(fā)去機(jī)場(chǎng)🍳📝。
等回到家里，旅途所有的疲憊一擁而上，葉霖發(fā)起了😔高燒，他不得不又請(qǐng)了兩天病假，在家養(yǎng)病。等他的感冒徹底康復(fù)的時(shí)候，他忽然想起，程風(fēng)再也沒(méi)有與他聯(lián)系過(guò)了。蒼山溪水的中的那段愛(ài)情，仿佛旅途中與他們?nèi)找瓜喟榈娘L(fēng)雨，那時(shí)總覺(jué)得雨水會(huì)永遠(yuǎn)不會(huì)停，但它終究還是停了。
這樣的想法讓葉霖很是沮喪，當(dāng)時(shí)兩人沒(méi)有拍合照，而他🐈⛷😲也已經(jīng)記不起這位前男友的臉了。
但就在這時(shí)，程風(fēng)給他發(fā)來(lái)了消息，約他第二天見(jiàn)⚾面。原來(lái)程風(fēng)🔋💣💌回家也病了幾天，加上工作的事情，忙🔵🍝👡得不可開(kāi)交。在這段時(shí)間里，程風(fēng)好像找到了新工作，這可真是雙喜臨門(mén)。
葉霖愉💱🌎🌺快極了，因?yàn)樗那澳杏炎兓亓爽F(xiàn)男友，他也終于戀愛(ài)了。
之后他們見(jiàn)了兩次面，都約在一家📟體育酒吧里。這間酒吧裝修很新，有許多飲品小食，有播放著各種比賽直播的電視屏幕，客人也不算多。更重要的是，它通宵營(yíng)業(yè)，于是他們能在一起待的久一些。
葉霖每次都會(huì)提前到達(dá)場(chǎng)地，占據(jù)老位🎲置，等程風(fēng)來(lái)找💄🌮他。如果程風(fēng)先到的話，他怕他會(huì)認(rèn)不出男朋友。
在他們第三次見(jiàn)面的時(shí)候，明明那天他們?cè)诰瓢纱臅r(shí)間🐷也不是很久，但程風(fēng)說(shuō)：“竟然已經(jīng)這么晚了，明天還要上班，不如我們找個(gè)地方休息一下吧。”
葉霖愣了一下，有些不確定地問(wèn)：“去哪兒？”
“在附近找間酒店？”程風(fēng)說(shuō)，🎌🤦末了，他紅著耳根補(bǔ)充，“就跟我們野營(yíng)的時(shí)候一樣，找張床，一起躺著聊聊天🏻🔋🎩吧。”
葉霖不知道🍜程風(fēng)是不是真的要和他找個(gè)地方躺🧝🈹🥓著聊天，但他想不到反對(duì)的理由，于是答應(yīng)了。
兩人在酒吧附近找到一間星級(jí)酒店，想著🌥程風(fēng)剛工作沒(méi)工資，葉霖?fù)屩读朔抠M(fèi)。程風(fēng)看起來(lái)有些不高興，但終究沒(méi)有說(shuō)什么。
兩人到了房里，葉霖先去洗澡，程風(fēng)再去📮😖🔩。程風(fēng)從浴室出來(lái)的時(shí)候，葉霖已經(jīng)躺在大床的一邊，等待著程風(fēng)躺另一邊，跟著他們就🎞🛁🏁可以一起聊聊天。
但程㊙🌭📬風(fēng)最后出現(xiàn)在了他的正上方，用一雙微微潮濕的眼睛看著他。葉霖又是恐懼，又是期待，盡量放松身體，任由他👶🔉擺布。
這是葉霖第一次與程風(fēng)發(fā)🥞🦋🎓生關(guān)系，也是他人生中的第一次。期間痛苦摻雜著甜蜜，溫柔夾雜著慌張。整🖖🖍個(gè)過(guò)程之后，葉霖并不后悔。
最終📬🚡兩人都太累了，沒(méi)有如約聊天，而是擁抱著睡了💧一夜。